今天是2079年8月15日，我70来岁的生日。早上我艰难的爬起床，一生未婚有过2.5个孩子，没有人照顾我。

我拿起了那把比我小不了几岁的二手芬达，穿着一件破洞坎肩儿，扛着一轮火罐儿印，扣起了《我只在乎你》的第一小节为自己庆生。这一小节我学了60多年，当时学这歌儿是因为我只在乎她。她是谁我忘了，歌儿却没忘。画面有一些忧郁，但我觉得超过53岁的人都配不上忧郁。

我95年生人，今天整整72岁了，需要清醒。不需要年轻时的那种清醒，需要的是我没法清醒着描述出来的那种清醒。于是我去洗了把脸，没有刷牙，习惯了这段时间口腔里积累的酒精和口气。我的口气浑厚且年迈，很臭，也很正，品得出一些年轻时的精气神，有些余威也有些骄傲。嗨，其实只有恶臭，可以让你感觉到昨天的挣扎。想尝尝吗。

我下楼来到喝早酒的店铺，名字叫“昨夜多云转晴”。碰到了老张，我俩开了瓶白的，从来不吃早餐，干喝。人们都说不吃早饭对胃不好，嗜酒会患胃病。我一生热爱酒精，活了太长时间，散了太多德行，不患胃癌我觉得不公平，甚至都没出过血穿过孔溃过疡。我坚持我的热爱。我渴望胃癌。

对了，老张的曾孙子出生了，我要送给他一件礼物。我高中的时候买过一双绿色的球鞋，是老张陪我去买的。虽然不能踢球了但我一直留着当个念想。绿色代表茁壮，球鞋是个传承。我把它递给老张，嘱咐他，“鞋也老了，千万别再用了”。老张把开心与感动藏在心里，面无表情，说：“喝”。

青春时候流行过一首歌好像这样唱的，“朋友的情谊比天还高比地还辽阔什么什么像一杯酒像一首老歌”。我没有过那种情谊，但我听过很多老歌。我不觉得朋友的情谊像老歌，于是我试着喝了一口酒，第一口下去，辣，比我见过的所有姑娘都辣，嘬吧了一下嘴巴。后劲儿来了，它给我翻译了翻译，这他妈就是朋友的情谊，恋了。

我二十五六岁之前爱酒如命，27岁时因酒品问题戒掉了，当然也因为我不想去那个俱乐部。直到前几年我喜欢的那个染黄色头发的老妹妹儿去世了。葬礼当天我不请自来，没随份子，也没人认识我，但我哭了。大家用疑问的毫无悲伤的眼神望着我时，我憋住了眼泪，尽量只用鼻涕和喇子抒发遗憾。后来我知道了她也一生未婚，没有子女和家人。想到这儿，我放下了茶杯，端起了多年没有碰过的酒杯，一口。接着嘬了下嘴巴，“嘶，啊”，说出了这么多年来唯一一句有情绪的话，“shit。还没透过。”

回家。上学上班的点儿。经过一所小学，看着那群可爱的小孩。其实我并不觉得他们可爱，我看穿了他们的未来，觉得很可悲，他们会像所有老家伙一样，充满希望之后又丧失希望。有意义吗？有意义。有意义个屁，又不是我的孩子，除了老张的曾孙。

夏天的午后，真辣。打开手机，通讯录人特别多，不过都快死光啦。我寻思着做点儿什么，你们sky爷爷说他要来找我，被我回绝了。sky是喜欢听一点朋克乐的人，还活着，比我大个三两岁，但谁笑到最后还不一定。他原来会组织一帮人搞点语言艺术，让台下的人发笑。不过有时人也不笑，那种尴尬的感觉像一个老鸨的店里台柱子都同时来了月经。他是个有人格魅力的人，他能化解这种尴尬，用他尴尬的笑。年轻时候他是影响我很深的人，有文化有审美，爱凶爱笑，凶是样子凶，笑不只是尴尬的笑。回绝他的原因很简单，他养的七十多只猫也都老得掉毛了，我不怕猫但我怕毛。他还说要找我像原来一样打个球，挑一下，我说不合适，怕咱摔一下就过去了，真不合适，死得这么硬气不合适。

晚上，打开电视，新闻里说“今天是日本签署无条件投降书130周年纪念”。这时老李来了电话，说话含糊不清，“丁，今儿你86岁了，晚上，沙一曲”。他的口气不带疑问，坚定而激动，像是下了一道非常精密又精辟的命令。我不知道他是为了抗日胜利而兴奋，还是为了我的生日。我估计是为了我吧。

我回：“沙。”语气软弱，像我26岁的样子。

阿丁 2079.8.15

刘正风看完这一段故事便关上了手机，刚刚和丁修互相加了微信。

“没想到他平时还会写这么些朋克的东西。”

刘正风看了看窗外，又看向了病床上的曲样样。

莫约又过了一个多小时，她终于醒了。