无需鲜花，也无需繁缛礼节。

沉默着跟在钱秀秀的身后，一行人站在一处墓碑前。

这是林白和苏云溪第二次来到墓园。

在池城，维持着土葬的传统。

所以祭祖也是去山上，不会去墓园。

上次去墓园，是今年五一去金陵。

那天，林白和苏云溪祭奠了燕莹莹，也就是燕远的堂姐。

但那日的心情和今日迥然不同。

对于燕莹莹，林白和苏云溪的悲伤更多的是一种无力的悲叹。

燕莹莹是燕远话语里形象，却不具体。

像是无数字符组成的虚构人物，所以他们的悲伤和观赏悲情电影无异。

但，赵晨不同。

石碑上，印上去的彩色照片，鲜明一如昨日的初见。

是一头黄毛的青年，看上去却文静无比。

是一头粉毛，在滨城大街上的再次遇见。

是开车去沿海大堤兜风，随着音乐节拍的狂欢。

是在家宴上觥筹交错，推杯换盏的肆意欢笑。

是那个男生，用无可奈何的语气拜托他们，带钱秀秀去看滨城冬天的大海。

会悲伤么？

会的。

林白和苏云溪几乎是瞬间从内心开始沉默。

会流泪么？

不会。

沉默的低下头，沉默的抬眼，本想去安慰钱秀秀。

只是二十五岁的钱秀秀站在九点的阳光下，迎着日光，看向小小墓碑的脸上。

绽放出无可言说的花。

真正的笑颜如花，是灿烂的红色。

但同样借着阳光，女人的脸上也布满了晶莹的泪滴。

喜极而泣是一种情绪。

而笑着哭泣，也是一种心情。

没有打扰钱秀秀，四个人有着不同的方式表达纪念。

燕远蹲在墓碑前，看着照片上的赵晨，神色复杂。

因为失去过，才会体会失去的滋味。

恰好，这份失去都叫做生离死别。