对农村人的淳朴，我小时候看到的都是善良。在我长大之后，看得多了，看到的更多是直接，略带一些狡黠。唯一可惜的是，多数人没有我奶奶那种几十年如一日的坚持。

我见过很多农村人，他们能够将他们最好的东西毫不吝惜地拿出来，送给别人。是的，他们会送，送得很爽快。但他们不能理解那些送出的东西价值几何。所以，当他们真心诚意掏心窝子对人好的时候，会好得让人难以承受。

我们村里有一位老人，我不认识，听很多人说起过他。因为他生病了之后，曾经做了一个梦，梦中，一位神仙一样的人物告诉他，他的病只需要去某个山上某个地方挖一棵草，将那棵草服下，就能好起来。那位老人谢过神仙，牢牢记住那草的模样。等梦醒之后，已经无法行动的他请人帮忙，进到山里，真在梦中神仙指示的位置找到了那草。服下那草之后，病真的好了，神清气爽，行动如常。

人们争相传诵他的故事，说他好人有好报。为什么说他是好人呢？因为，在知青下乡的时候，老人家里也被安排了知青住，老人对他们照顾得无微不至。夏天害怕蚊子咬知青，在缺少蚊香等辅助的情况下，老人常常坐在知青身边，知青们睡觉，他用扇子帮他们驱赶蚊虫。

我听到这些信息，往往会想起我的奶奶。

在我最小的妹妹结婚之后，我大叔叔做了一个梦。梦中，奶奶告诉他：“既然你们念念不忘要一个儿子，我就让我的孙辈们每个人都有一个好儿子吧。”

我大叔叔憋着，很长时间，直到我的小妹妹生下了一个大胖小子，他才将这个梦公之于众。在我奶奶去世很多年之后，在人们认为死去已万事皆空时，这个梦，到底是否真的只是大叔叔思念奶奶？

我奶奶的身体不好，瘦瘦弱弱的。在我十岁左右，她能做的事情越来越少了，放任我们去做的事情越来越多。我那时候挺逞能的，站在椅子上炒菜，提着衣服去水渠里洗，就连打水都敢拿大水桶，一次两个水桶的水，一鼓作气提回家。不知道从什么时候开始，奶奶成了我们的维护对象。

尽管奶奶在体力上不足，但她持之以恒的毅力，着实让我感受到了一股常人难有的力量。我们家的茶叶，多数是我奶奶从自家的茶园里种下，自己摘下来，自己做成的茶叶。不多，但足够一年所有人到我们家的时候，能够喝到茶水。而奶奶的毅力，就在于，她能一直默默地烧火烧水，做饭，同时不断供给到我们家落脚的乡亲们茶水。不管一天到我们家喝茶的是一个人还是几个人，还是几十个人，水杯不断在洗干净，不断在重新沏上新的茶。

遇到豆子、芝麻成熟的季节，还会有芝麻和豆子甚至姜和盐加入到茶的行列中。芝麻豆子姜盐茶是我们家乡的特色茶点。我妈最