“我与多恩商议后的正式合作文件。”他说。

莫尔斯让文件飞到他手中并阅览。

“我喜欢这种没有废话的条款，”他说，“而且格式整齐，条理不错。说起格式，你的军团最近上交的报告文件怎么样了？”

“文字水平陡然提升。”佩图拉博哼了一声，“但看起来，所有人都觉得我不会关注马格努斯送来交流的子嗣为什么时不时就突然变得繁忙。”

“至少他们找到了实用的方法来完成任务。”莫尔斯轻快地说，“你觉得多恩会怎么给他们起名？”

“我无法猜测。我没有见过他取名的实例，从性格出发进行推断，他会起一个易懂且简短的军团名。”

佩图拉博回头看向窗外。他方才扬言要扔掉圣锤的宇宙深处，仿佛出现了代表舰队的微弱亮光，微小但坚实地凿开他们面前坚不可摧的漆黑阻碍，为帝皇光辉打通一道道空隙，令金色的锋芒触及每个期盼或不期盼统一的人类之心。

——

“我的军团。”半神般的白发巨人在风雪中宣布，那张坚毅至冷酷的面容比顽石更苍白，比冰雕更坚硬，其内心也许存在的情感被寂静的表象覆盖，然而，他用作迎接军团到来的冰冷誓言却无限地扩张了他的力量与可靠，使他成为一个受仰慕与尊重的伟大客体。

或许相比起流于表面的欢乐和温情，这正是一支渴望坚实胜利的军团最需要的。

西吉斯蒙德放松着他的呼吸，兵器不在他手中，让他觉得有些轻而不稳。

他的战斗兄弟围绕在左右，亮黄的单边肩甲如标记般在铁灰的动力甲上凸显，有些人的甲胄上另有古老的刻字作为标记，作为在统一战争中历战百次的荣耀。

小主，

罗马，他看见前面的那个兄弟肩上刻着的词，知道对方曾经参与军团首战。

清洁的空气透过呼吸栅格抚着西吉斯蒙德脸上的细疤。因威特的冰雪洗净空气，然而西吉斯蒙德仍然听见尘土的气味和烹饪的烟雾。

统一战争结束后，他所出身的高原营地里，那些废金属铃铛的绳索与空中电气风筝上似有似无的静电声，在他耳边再一次地轻轻絮语。

他成长在燃烧着夕阳的荒原堡垒与游荡漂泊的帮派阴影下，看着那些戴有苍白金属面具和废弃荒唐皇冠的家伙带走营地中的孤儿。他曾经的同伴死去，直到他杀死以尸体之王的称号让传说在土地上流传的凡人。

接着他被征兵官带走——我们为你而来，征兵官说。

然后他被送往月球，进行改造。他受到评测，拿到他的断言，然后加入第七军团，与更多新兵齐聚在天鹰的旗帜下。

许久后他知道他差一点去往了第八军团。西吉斯蒙德觉得也许那儿会适合他，但第七军团更好。他已经在这里了。

他的基因之父看着所有人，每一个战斗兄弟。西吉斯蒙德对父亲这个词汇感到陌生，同伴、朋友，兄弟，乃至老师，他接受这些单词，唯独父亲触不可及。