昏暗的音乐厅内，空气沉闷得像要滴下水来。

墙壁上的烛光微弱地闪烁着，将那些斑驳的画框投影成扭曲的影子。

舞台上，红色的幕布半垂着，厚重的褶皱犹如干涸的血迹，在无声的黑暗中散发出一种诡异的凄凉感。

空荡荡的观众席里，只有最中央的座椅被占据，教授端坐在那里，

手中的红酒在杯壁上缓缓旋转，深红的液体与昏黄的灯光交织，仿佛暗潮般翻涌不息。

他的眼神深邃而冷漠，凝视着面前的虚无。

手指轻轻敲击着椅子的扶手，节奏缓慢而均匀，似乎在等待某个无形信号的响起。

他的存在，仿佛整个音乐厅的中心，无形的威压弥漫在空气中，压得每一个角落都仿佛冻结了一般。

“失败，总是有理由的。”

他的声音终于在这死寂中响起，低沉却回荡在音乐厅的每一处，

如同深渊的低语一般，冷硬得不容置疑。“我希望，今天你们能告诉我，究竟是什么让你们如此丢脸。”

声音落下的瞬间，音乐厅的气氛骤然紧绷。

四个宿主站在舞台下，彼此之间似乎保持着微妙的距离。

灯光并未完全照亮他们的脸，但微弱的光线足以让他们的表情显露无遗。

失败的阴影像无法驱散的浓雾，笼罩在他们每个人的身上。

安娜贝尔是第一个开口的。

她原本总是以魅惑的姿态面对一切，仿佛没有什么能让她失去从容，

但此刻，她的声音里却带着一丝不甘和挫败。

她低垂的眼帘下掩藏着愤怒，双手不自觉地攥紧了裙摆，原本妩媚的目光中流露出一种罕见的憎恶。

“那个北宫玄……是个怪物。”她低声说道，语调中夹杂着微不可闻的颤抖。

“他的音符无法被诱惑，甚至在我的色欲乐章中，他依然保持冷静。

他……不该这么冷漠的。”她抬起头，目光闪烁着一丝难以言喻的愤怒，那是被彻底忽视后的羞辱感。

维克托紧接着开口，他站在一旁，表情比安娜贝尔更加阴沉。

他的声音低沉，却带着一丝疲惫，像是从喉咙深处挤出来的苦涩。

“安娜说得没错。他的傲慢乐章就像一堵墙，完美无缺。

我们试图撼动他的意志，但无论是色欲还是我的贪婪，都无法渗透。”

他抬起头，目光中带着一种隐隐的忌惮，“他对我们的力量嗤之以鼻，那种态度，比击败我们更令人不安。”

他的话语一落，塞巴斯蒂安发出一声闷哼。

他靠在舞台旁的墙上，身体笨重的他甚至没有像往常那样站直，华丽的礼服在灯光下显得格外讽刺。

他嘴角挂着一丝不自然的笑意，目光在空气中游离，像是无法直视教授的威压。

“哦，他当然强大。”塞巴斯蒂安终于开口，声音中带着掩饰不住的讥讽，仿佛那是唯一能够掩盖失败的方法。

“他不仅强大，还精确到可怕。

他甚至捕捉到了我的每一个音符，拆解了暴食的节奏……每当我以为占上风，他的反击总是毫不留情。”

他说到这里，语气突然变得冷硬，目光中透出一丝狠厉，

“他似乎知道我们的每一步，这样的对手……说实话，我不想再面对第二次。”

最后一个开口的是凯瑟琳。

她站在舞台的最远处，似乎试图将自己的身影隐藏在光影交界的黑暗中。

她的圣洁外表掩饰了大部分情绪，但颤抖的双手还是泄露了她内心的动摇。

她的声音轻柔却带着不安，每一个字都仿佛在小心翼翼地试探。