看着大队办公室那旧木桌上的电话机，机身呈现出漆黑的色泽，敦实而厚重，塑料外壳透露出一种岁月的沉淀感。

那大而圆的拨号盘居于正面显眼的位置，数字清晰可辨，却也有着明显的磨损痕迹。

听筒通过卷曲的电话线与之连接，质地坚硬、分量颇重，上面布满了密密麻麻的小孔。

陈峰伸手拿起听筒，将手指插入孔中，顺时针缓缓旋转至尽头，再轻轻松开，随着“哒哒哒”的清脆声音传出，如此连续旋转了五次，方才完成号码的拨打。

先是片刻的寂静，随后便能听到线路里传来轻微的电流嗡嗡声，仿佛是那信号在电线中穿梭时发出的低声细语。

“嘟……”几声短暂的信号音过后，大约在一分钟左右，听筒里终于传来了一个男人的声音：“喂，你好，这里是嘉禾村大队！你哪位？”

陈峰赶忙回应道：“你好！是刘叔嘛？我是陈立农三儿子陈峰啊！”

“噢！是小峰啊，你爸昨天过来我这跟我打过招呼了，你等会，我这就去你家喊你爸，你半小时后再打过来！”

“好的，那太谢谢刘叔了！”陈峰说完，小心翼翼地轻轻放下电话。

原来，昨天下午他特意询问了老家大队的电话号码，并且还特意嘱咐父亲带上几包烟去找村长刘耀文打个招呼，只为了今日通话时能顺利请刘叔帮忙喊一下大哥、父亲等人。

陈峰留意看好时间后，便转身与一旁的陈卫军兴致勃勃地聊起天来。

时间仿若白驹过隙，半小时转瞬即逝。

陈峰再次拿起听筒，拨号的动作依旧熟练，随着那一声“嘟”的长音响起，电话几乎瞬间被接起，紧接着听筒里传来了大哥那亲切而熟悉的声音

“喂，小峰，是你吗？”

“大哥，是我，爸妈，美霞都来了嘛？”陈峰听着听筒里隐隐约约传来父母亲和刘叔的交谈声，还夹杂着小侄女那稚嫩的呼喊声。

“对啊，都来了，这死丫头自从你昨天给她买了个小书包就得意的不行，装着你买的零食、玩具现在是走到哪背到哪，连睡觉都不肯脱！”