只有志生一个人。

他正把那碗粥盛出来，白瓷碗，热气腾腾的。听见动静，他抬头：“出来了？正好，粥好了，趁热喝。”

顾盼梅的目光在屋里绕了一圈。

没人。

“鑫蕊呢？”她问。

“走了，”志生把粥放到餐桌上，“说公司有事。”

顾盼梅心里就是一愣。

她走过去，在餐桌边坐下。那两份早饭还在，一份是包子豆浆，志生吃的，一份是——她看了一眼，是简鑫蕊自己的那份，面包动了几口，没吃完。

“她带来的？”顾盼梅问。

“嗯，”志生在她对面坐下，“她最近忙，好几天没过来了，今天早上特意送来的。”

顾盼梅点点头，拿起勺子，喝了一口粥。

白粥，熬得刚刚好，米粒开花，软糯粘稠。她想起前天晚上那个卤煮火烧，想起自己在医院挂水的狼狈样子，又想起刚才简鑫蕊站起来说的那句“一起吃点”。

还有那道目光。

两个女人，在空中碰了一下，都看懂了。

顾盼梅又喝了一口粥。

她当然知道简鑫蕊为什么走。

不是公司有事。是她来了，简鑫蕊不想待。

“怎么不留下一起吃？”她随口问，像是在问自己。

志生没听清：“什么？”

“没什么。”顾盼梅放下勺子，看着那片面包，“她带的早饭，你吃吧，别浪费。”

志生“哦”了一声，把那片面包拿过来，咬了一口。

顾盼梅看着他吃。

他吃得很快，但不急，一口一口的，腮帮子鼓起来又消下去。她想，简鑫蕊应该知道他的习惯，知道他不挑食，知道他对谁都好，知道他熬的白粥刚刚好。

简鑫蕊知道很多她不知道的事。

顾盼梅低下头，继续喝粥。粥很暖，从嘴里暖到胃里。她想起昨晚那股躁动，想起自己躺在这间屋子里的那些念头，想起她拨给江景和的那个视频。

“顾总？”志生的声音。

顾盼梅抬起头。

“九点的会，”志生指了指墙上的钟，“快来不及了。”

她看了一眼，八点四十。

“嗯。”她站起来，去拿自己的包。

走到门口，她忽然停了一下，回头看了一眼。

餐桌上的碗筷还没收，那两份早餐剩下一半。志生站在那儿，手里还端着碗，正往厨房走。

“志生。快点，刚才还催我！”

“马上就到，志生加快了收拾碗筷的速度。”

志生进电梯时，手里拿着简鑫蕊吃剩下来的那片面包，笑着说道：“这么好的东西，浪费了太可惜，我妈常说吃了不疼洒了疼。”

志生说完，把简鑫蕊吃剩的面包塞进嘴里。