但有些秘密值得在此坦白：上个月你魔药课得“A”的那天，我曾用五分钟间隙溜进霍格沃茨厨房，家养小精灵们帮我用糖霜在祝贺卡片上画了三十七个迷你法律文书图标。

下次抱怨我的部长日程时，不妨检查课本第213页是否夹着家养小精灵们特制的防蛀书签。

第三章：政治正确背后的烟火气

你质疑的《家养小精灵现代化改革法案》成果显着：克利切上周成功主持了首次“自由意志下午茶”，尽管他坚持用茶匙测量民主——每加一勺糖就要进行三轮投票。

而乔治叔叔的灭火羽毛笔已经升级为魔法部标准应急设备，虽然我怀疑他故意把警报声设置成《韦斯莱是我们的王》的旋律。

至于麻瓜烤炉惨剧，国际魔法合作司正考虑将其列为“跨文化实践典型反面教材”。

不过你叔叔已经开发出“坩埚烤箱二合一”的新产品，下周将在韦斯莱魔法把戏坊上市，广告词是“让法律文书和松饼同时膨胀的魔法奇迹”。

第四章：未被写进年鉴的真相

那个暴雨夜你在阁楼发现的盒子，其实装着比霍格沃茨校袍更珍贵的宝物：你人生第一颗乳牙（被小精灵多比误当成银币收藏）、爸爸求婚时炸毁的破釜酒吧餐巾，以及1998年我们逃亡时用的帐篷布片。

魔法部年鉴永远不会记载，部长办公室最底层的抽屉里锁着：

你用变色墨水画的“妈妈工作时间统计表”

去年家长会全息投影仪的使用说明书（第7条明确写着“禁止用于魔药作业辅导”）

珂珂啃坏的《家养宠物权益指南》残页——我特意留着你牙印最深的那章作纪念

结语：政治与生活的双面镜