魏凡站在机场接机口，看着手机屏幕上母亲发来的照片。照片里的女人穿着米色风衣，长发及肩，眉眼间带着几分书卷气。母亲说这是她最好的闺蜜林悦，在国外定居多年，这次回国探亲要在他家住两个月。

"小凡！"

清脆的声音传来，魏凡抬头，看见照片里的女人正拖着行李箱朝他走来。她比照片上更显年轻，皮肤白皙，眼角只有几道浅浅的笑纹。走近时，魏凡闻到她身上淡淡的茉莉花香。

"林阿姨。"魏凡接过她的行李箱，"车在停车场。"

"叫我林悦就好。"她笑着说，"你妈妈总说你很懂事，现在看来果然如此。"

魏凡注意到她的声音很好听，像是大提琴的低音，带着几分慵懒。去停车场的路上，她一直说着和母亲年轻时的趣事，时不时发出轻快的笑声。

到家后，魏凡帮她把行李搬进客房。房间朝南，阳光透过纱帘洒在米色的床单上。

"这房间真不错。"林悦环顾四周，"比我想象中要整洁得多。"

"我平时会收拾。"魏凡说，"您先休息，我去准备晚饭。"

"不用这么客气。"她脱下风衣，露出里面的白色针织衫，"我来帮你吧。"

厨房里，林悦熟练地切着菜。魏凡注意到她的手指修长白皙，指甲修剪得很整齐。她一边做饭一边哼着歌，是首老歌，旋律很熟悉但一时想不起名字。

"你平时都一个人住？"她突然问道。

"嗯，父母在老家。"

"不会觉得孤单吗？"

魏凡摇摇头，"习惯了。"

晚饭时，林悦说起她在国外的生活。她在大学教文学，独居多年。魏凡安静地听着，偶尔回应几句。她的谈吐很优雅，但又不让人觉得疏离。

收拾完碗筷，魏凡回到自己房间。刚打开电脑，就听见敲门声。

"我能进来吗？"林悦站在门口，手里端着两杯红酒。

"当然。"

她在书桌旁的椅子上坐下，递给他一杯酒。"陪我聊聊天？"

魏凡接过酒杯，闻到淡淡的果香。她抿了一口酒，目光落在书架上。

"你也喜欢村上春树？"她抽出一本《挪威的森林》。