---

那是个阴雨绵绵的下午。

十七岁的宋俊杰站在修车铺门口，浑身湿透。他刚从福利院跑出来，手里攥着一张皱巴巴的纸条，上面写着师父的地址。

"你就是俊杰吧？"一个温柔的声音从身后传来。

宋俊杰转身，看见一个穿着碎花裙子的女人站在屋檐下。她约莫三十出头，眉眼弯弯的，手里撑着一把油纸伞。雨水顺着伞骨滴落，在她脚边溅起一朵朵水花。

"快进来，别淋坏了。"女人朝他招手，"我是你师娘。"

宋俊杰愣在原地。他从未见过这么美的女人，不是那种艳丽的美，而是像春雨一样温润，像春风一样柔和的美。

"傻站着干什么？"师娘笑着走过来，把伞举到他头顶，"你师父在里面等你呢。"

宋俊杰闻到一股淡淡的栀子花香，那是师娘身上的味道。后来他才知道，那是师娘自己晒的干花，放在衣柜里熏衣服用的。

修车铺后面是个小院子，种着几棵桂花树。师娘领着他穿过院子，来到一间收拾得干干净净的屋子。

"以后你就住这儿。"师娘推开房门，"被子都是新晒的，你摸摸，还带着太阳的味道呢。"

宋俊杰小心翼翼地摸了摸被子，确实暖暖的，还有一股阳光的味道。他抬头看向师娘，发现她正温柔地注视着自己。

"饿了吧？"师娘转身往外走，"我去给你煮碗面。"

那碗面的味道，宋俊杰记了一辈子。清亮的汤底，翠绿的葱花，金黄的煎蛋，还有几片嫩嫩的青菜。师娘坐在对面，看着他狼吞虎咽。

"慢点吃，别噎着。"师娘递给他一杯温水，"以后这里就是你的家，别拘束。"

宋俊杰的眼泪突然就掉了下来，滴进面汤里。他慌忙用袖子擦脸，却听见师娘轻轻叹了口气。

"想哭就哭吧，"师娘的声音很轻，"以后有师娘在，不会再让你受委屈了。"

那天晚上，宋俊杰躺在床上，听着窗外的雨声。他闻着被子上阳光的味道，想着师娘温柔的笑脸，第一次感受到了家的温暖。

第二天一早，宋俊杰就被香味唤醒了。他循着香味来到厨房，看见师娘正在煎荷包蛋。晨光透过窗户洒在她身上，给她镀上了一层柔和的光晕。

"醒啦？"师娘回头冲他笑，"快去洗漱，马上就能吃饭了。"

宋俊杰站在厨房门口，看着师娘忙碌的背影。她穿着淡蓝色的围裙，长发随意地挽在脑后，几缕碎发垂在耳边。阳光照在她的侧脸上，连细小的绒毛都清晰可见。

那一刻，宋俊杰觉得师娘是全天下最美的女人。

师父是个粗人，平时话不多，但对宋俊杰很好。每天教他修车技术，手把手地教他认零件。师娘则负责照顾他们的生活，每天变着花样做好吃的。

宋俊杰最喜欢看师娘做饭。她切菜的动作很优雅，像是在跳舞。炒菜时，她会轻轻哼着歌，歌声和着锅铲的碰撞声，组成了一首动人的乐章。

有时候，宋俊杰会偷偷看师娘。看她低头择菜时垂下的睫毛，看她尝汤时微微皱起的眉头，看她擦汗时露出的白皙手腕。每一次，他都会在心里感叹：师娘真美。

可惜，这样的日子只持续了一年。

---

那是个闷热的夏日午后，蝉鸣声嘶力竭地叫着，空气中弥漫着柏油马路被晒化的焦糊味。宋俊杰蹲在修车铺门口，手里攥着一把扳手，汗水顺着他的下巴滴落在地上，很快就被晒干。

"俊杰，来吃西瓜。"师娘的声音从屋里传来，带着江南女子特有的温软。

他应了一声，正要起身，突然听见远处传来一声巨响。那声音像是有什么重物砸进了水里，紧接着是此起彼伏的尖叫声。

"师父！"宋俊杰扔下扳手就往河边跑。师父已经冲在了前面，五十多岁的人跑起来却像一阵风。他看见一辆白色轿车冲破了护栏，正在河水中缓缓下沉。