初一的夜里，我独自坐在堂屋，一直熬到定更天。

牌位前的香火燃尽成灰，我抬手又续上三炷新香。细直的青烟稳稳向上，半点不晃。

怀里那封密信贴着心口，被体温焐了整整一个下午，早已暖透。我把信取出来，轻轻摆在供桌上，转身去院里打了一盆凉水，仔细净手，再用干布一点点擦干水渍。

拆信和画符是同一个道理。

先净身，再静心，一气看完不作停顿。心绪乱了，眼里的文字便会失真，看不出真正的门道。

画符失误了可以焚烧重画，可这封信是爷爷独一份的嘱托，拆坏了、看错了，就再也没有重来的机会。

这是我给自己立的规矩。

我走回供桌前，伸手扶正三炷香的位置，对着牌位低声道：“爷，我拆了。”

指尖挑起信封封口，这里没有浆糊死封，只靠油纸层层包裹、麻绳捆扎固定。老爷子早就算好了，最终能拆开这封信的，只会是接手一切的我。

信封里叠着两页信纸，折得方方正正，边角平整。

我缓缓展开纸张。满纸瘦金体字迹，笔锋凌厉，字字扎实入纸。经年岁月把墨迹浸得微微泛黄，可每一个字都清晰工整，没有半点模糊晕染。

易儿：

见字如面。

你既给爷爷磕了头，接了这个家，有些话，爷爷就能跟你说了。

村里这些事，你如今经了不少。盘黑珠子的，穿胶底鞋的，挂红绸子的——这些人，爷爷认得。

他们有个名号，叫“黑龙会”。

这个会，收了一百年凶物，也盯了咱家几十年。爷爷年轻那阵走南闯北，跟他们交过手。

那一仗，爷爷没输，可也没赢——伤了根基。

打那起，爷爷这身骨头里像被人生生抽走了一根主梁，从此再也离不开这片地界。

爷爷不是不想走。是走不了，也不敢走。五常仙脉就在这村里，得有人守着。爷爷守着它，就是守着这一村老小，也是守着你。

所以爷爷回了村，没想到一守就是一辈子。

村里人只当爷爷会看个宅子、写个符、掐算个日子。这样好。咱家越平常，他们越找不着门路。

爷爷这辈子，没跟你提过这些。不是不信你。是怕你知道得早了，沉不住气，坏了事。

如今你接了班，经了事，这封信，到时候了。

往后的路，爷爷不能替你走。只给你留八个字——

敌在暗，我在明，莫急，待其自露。

记住喽。

爷 字

我逐字逐句读完两页信纸，又从头复盘了一遍。第三遍读完，我轻轻将信靠在牌位旁的供桌上，一屁股坐到蒲团上，浑身松了劲，心里却沉甸甸的。

堂屋里静得彻底。香灰弯弯曲曲悬在香杆尽头，迟迟没有坠落。

原来爷爷什么都清清楚楚。

先前红绸现身挂在槐树，我靠着绸料纹路、编织手法、改良和服腰带的细节，一点点拼凑线索，最终笃定是那帮人回来了，百年未变。再加上香烛铺那个舌头打卷、专买烈性朱砂的生人，崭新连号的钞票，包浆厚重的黑珠手串，我一直以为自己摸到了对方七八分底细。

可我查到的，终究只是零碎线头。

爷爷看透的，是整整前因后果的全貌。

百年收凶物、数十年紧盯陈家，所有诡异的细节、轮换的面孔，斯文伪装下的阴私算计，他一辈子看在眼里，记在心里。

我抓的是零星线索，他写的是完整真相。