“存在没有坏的自然，但不存在没有好的自然。若不义的人因为丧失了好的而痛苦，那就说明他仍知道什么是好的，他仍有好的一部分余下。”——《洛嘉之书》

他们正在移动，抬起腿，接着放下；双手跟随着腿部的动作，向前方摇晃，再向后，拉伸到一个角度，继而反向地循环。

他们从仰躺在医疗室病床上的士兵垂在床边的手旁边走过，一个接着一个，高耸地站立，就像某种根系可以离开土壤的墨绿色树木，在他的周围木然而静默地行走。病房有些积灰的地板在他们脚下展开，印着诸多无人清理的皮靴鞋印。

士兵从麻醉药的作用中缓过来。他低声地用他出生地的土话习惯性地咒骂了几句，想要坐起来，却没有成功。他的手臂因此无力地摇晃。

士兵的动作停了停，“有人……有空看看我的腿吗？”他不安的声音向周围传播，一部分传至他垂在床边的手附近。“它们没放好，还有，帝皇在上，我该死的背估计断了。”

周围行走的人听到了这道孤零零的说话声，他们以不同的速度转身，直到所有人都朝向了士兵的方向。接着，那些腿开始以稳定的速率靠近，下垂的、染血的、被浸透后板结的深色军服下摆，像成片的、会运动的岩块，逐渐临近士兵垂在床边的手臂的位置。

“不，别了，兄弟们，还是不用了……”士兵犹豫着说，想要后退，他尽力靠着能够移动的一小部分身体，向着病床的床头蹭了蹭。不受控制的手臂碰撞在床缘，发出轻微的砰砰声。

其他人继续靠近，就像这是一种本能的延续，而非受到具体意识的操控。一条缠绕着绷带的腿靠得太近，碰到了垂落的手臂，一些破损伤口中的血液从潮湿的绷带上渗出，粘稠地滞留在士兵的手臂上。

“不，见鬼了你们怎么回事？李德？苏尔？索拉卡？别……为什么瞪着我？随便是谁，说点什么！”

没有人做出回应。一个个身影围绕在士兵身边，被士兵制造的声音所吸引，就像飞蛾会不断地缠绕着发亮的火烛，在寂静中默立。

起先，士兵恐惧地抗拒着，徒劳地用语言驱赶。接着，一段时间后，他的话语转换为机械的重复。

“离开，”他复述着上一句话的最后几个字词，有时候说的多一些，“你们离开，”有些时候则只剩下最后的一段元音与辅音的搭配，和一些嗬嗬的喘气声，类似于一盘损坏的磁带。

“……开，”他说，“……离开。离开我。你们……离开。”

他的手臂不再移动，僵硬地垂在它原本的位置，直到士兵停止说话，他的呼吸变得缓慢而稳定，就像回归睡梦，不受惧怕和痛苦的侵扰，像生物机械一样以固定的节律运转。

周围的人依次离开，转身的速度与他们来时一模一样。脚步声和服装的响声重新填满整个灰暗的空间，灰尘宁静地浮起又落下，直到所有能够行走的人都从这间病房中离去。

光线暗沉，室内的亮度进一步降低。在医疗翼之外，一些灯被打开，冰冷的浅色光线贴着地面拉伸，照在手臂的边缘。而在病床上方，灯泡在电路的短暂连接下出现闪烁，很快彻底熄灭。

黑暗中，一声沉闷的碰撞突兀地响起。

士兵抬起上半身，按照既定的习惯，试图从病床上离开。他的身体状况阻止了这一意图，因此，士兵在起到一定的高度后，脱力坠回病床硬质的床板。他的手臂在力的作用下抖了抖，神经质地抽搐。

很快，第二次碰撞到来。士兵在倒下后，立刻再度无效地重复着起身的动作，并在数秒过后，重新倒下。因为先前的移动，他坚硬的头颅撞在床板与床头的夹角间。病床因此猛地一晃。

第三次，第四次……他的动作一次又一次地重复，而这是黑暗的房间中，唯一的声音来源。

流动的液滴顺着床头滑落，无声地浸入床单中。时间在漆黑的夜晚中流逝。

砰。

声音停止了。

——