顾盼梅摇摇头，把目光移开，看向窗外。侧脸的线条在灯光下柔和得不像话，那层病中的苍白让她的轮廓显得格外清减，下颌的弧度像是用极细的笔勾勒出来的。

“没什么。”她说，“就是觉得，你这个人，还挺明白的。”

志生不知道她这话是什么意思，就没接。

两个人又沉默了一会儿。

“你女儿呢？”志生忽然问。

顾盼梅心里轻轻一紧，面上却不动声色。可那一瞬间，她的手指微微蜷了一下，被志生看见了。

“她外婆带着呢。”她说，“明天还要幼儿园。”

“多大了？”

“快四岁了。”

志生笑了笑。

“那正是好玩的时候。”

顾盼梅看着他，看他笑的时候眼角细细的纹路，看他提起孩子时眼神里那一瞬间的柔软。

她想起女儿笑起来的样子，眼睛弯弯的，像月牙。

像他。

“是挺好玩。”她说，声音轻了一些，“天天追着问，妈妈，爸爸呢？爸爸什么时候回来？”

志生愣了一下。

“她爸爸……”

“我说过她的到来，只是个意外，所以我没法回答她这个问题，只能告诉她，她爸爸在很远很远的地方，暂时回不来。”

她说这话的时候，目光低垂，睫毛遮住了眼睛里的情绪。灯光落在她脸上，在那层苍白上镀了一层柔和的光，让她看起来像一尊易碎的瓷器。

志生看着她，想说什么，又咽了回去。

顾盼梅却忽然笑了，转头看着他。那笑容淡淡的，却让志生心里轻轻动了一下。

“是不是在想我为什么不和景和结婚，给依然一份父爱？”

“不是。”志生摇摇头，“就是觉得……你一个人带孩子，挺不容易的。”

顾盼梅看着他，目光软软的。

“还行。”她说，“习惯了。”

又是沉默。

窗外的城市渐渐安静下来。客厅里只有两个人的呼吸声，轻轻的，浅浅的。

“志生。”顾盼梅忽然叫他的名字。

“嗯？”

“你说，一个人